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Bien que ton petit pied nous pousse,
Sournoisement, vers le tombeau,
Nous arrivons a la rescousse,
T'acclamer, petit An nouveau !

Sur le bras qui tremble, alangui,
De I’An moribond qui t'apporte,
Tu sembles un bouquet de gui
Fleuri sur une branche morte!

Petite Année a peine éclose,
Enfant de mystére vétu,
Dis-moi, dans ta menotte rose,
An neuf, que nous apportes-tu?

Viens-tu par quelgues lois heureuses
Donner aux gueux sans toit, sans pain,
Mieux que des belles phrases creuses
Qu'il épelle en crevant de faim?
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Bref, que couves-tu dans ton nid
Pour Ja grande famille humaine?
Si c'est de l'amour, sois béni!
Sois maudit si c’est de la haine!
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Vas-tu, dans toutes nos cités,
Faire enfin, pour ta grande gloire,
Fleurir toutes les libertés...

Y comprise celle de croire?

Allons-nous dans les cieux, aux voiles
Déchirés par tes doigts menus,

Voir surgir toutes les étoiles

Que des aveugles ne voient plus?

Viens-tu pour éclairer tous ceux
Que la marche en avant irrite...
Mais aussi les fous dangereux
Qui vers I'avenir vont trop vite?

Va-t-on, dans l'aube qui commence,
Sur un ordre par toi jeté,
Entonner, dans un chceur immense,
Un hymne a la fraternité ?
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Magdeleine,
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« Viens 2 mon secours, criait l'enfant blonde,
Mes riches parents m'ont perdue, hélas!

Et depuis hier je suis vagabonde
Et je ne sais plus olt porter mes pas! »
Et Jésus lui dit : « Quelle est ta patrie?
Jusqu'olt 'emmenaient les amis perdus?
Jusqu'a Magdala... » répondit Marie;
« C'est Elle... déjal » murmura Jésus!

« Je cucillais gaiment des fleurs diaprées
Quand la caravane, au loin, disparut;
Mes sandales d'or se sont déchirées
Et, sur les cailloux, longtemps, j'ai court
Vois mes pauvres pieds: leur chair est meurtrie ;
Que cest douloureux de marcher pieds nus!
— Sieds-toi sur ce roc, ma pauvre Marie :

Je vais te guérir... » répondit Jésus |
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Et s'agenouillant au bord de la route,
L'Enfant-Dieu Java les membres meurtris ;

Puis des pleurs divins tombant goutte & goulle

Se sentait

Sur les petits pieds, ils furent guéris!
L.a Magdaléenne émue et ravie

revivre et ne pleurait plus...

« Merci, mon sauveur!... » dit gaiment Marie;

« Je te sauverai l...

D'esclaves
« La jeune

» dit, tout bas, Jésus !

v

Mais survint alors un groupe lidéle

joyeux qui, soudain, cria .
maitresse est la! c'est bien elle!

Vers sa mére en pleurs, vite, emportons-lil »
Et, le caeur bien gros, et I'ime attendrie,
Fixant sur Jésus des yeux éperdus :

« Adieu l... pour toujours! « s'écria Marie ;

« Au revoir... un jour! » soupira Jésus!

(1) Marie, la courtisane repentie, étant de Magdala, on I'appelait : Myriam la Magdaléenne... d'od : Marie-

& Al revoirs, un jour] » soupira Jésus] «
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Les petits riches ont des joujoux...
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Les petits Riches ont des mamans
Qui les cajolent
Et qui consolent

l.eurs tout petits, petits tourments!

Les petits Riches ont des mamans...
Combien, hélas |

De pauvres gas,

De petits Pauvres qui n'en ont pas!

Il

Les petits Riches oni des maisons
O, dans leur chambre,
Jamais Décembre

N'apportera ses longs frissons!

Les petits Riches ont des maisons...
Combien, hélas!

De pauvres gis,
De peits Pauvres qui n'en ont pas|
111

Les petits Riches ont des foyers
Emplis de cendre
Ou peut descendre

Noél, pour s’y chauffer les pieds!

Les petits Riches ont des foyers...
Combien, hélas!

De pauvres gis,
De petits pauvres qui n'en ont pas!
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Les petits Riches ont des souliers
Que, chaquc annce,
La cheminée

Revoit, devant elle, alignés!

Les petits Riches ont des souliers!...
Combien, hélas!
De pauvres gis,

De petits Pauvres qui n'en ont pas!

v

Les petits Riches ont des joujoux :
Polichinelles
Par ribambelles

Qui font rire comme des fous!

Les petits Riches ont des joujoux...
Combien, hélas!
De pauvres gés,

De petits Pauvres qui n'en ont pas!

Les petits pauvres aurant le cicl...
Vi

Les petits Pauvres gagnent le Ciel :
Tant de misére
Sur cette Terre

Leur vaut un Noél éternel!

Les petits Pauvres auront le Ciel...
Combien, hélas!
De pauvres gis,

De petits Riches ne l'auront pas!
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Jo#l. —Viens un court instant prés du pauvre Joél,
Le mousse!
Disons-nous adieu par ce soir de Noél,
Ma Douce!

Ywonne. — Ne pars que demain car le vent, cette nuit,
Fait ragel
Joél. — Cuirasse ton caeur gros d’angoisse et d'ennui:

Courage |

Au REFRAIN.

11

Joi#l, — Si wu vois pleurer, regrettant son gargon,
Ma meére,
Fais mollir sa peine avec une chanson
Légére!
Yrvonne.— Reste 4 ses cOtés, chaudement bien serré
Contre elle!...
Joél, — Ne me retiens pas quand un devoir sacré

M'appelle!

AU REFRAIN.

11

Jodl. — Espére trois ans ton malheureux promis,

Et pense
Qu'il n'aime ici-bas que toi, sa mére et puis
l.a France!
yonne. — De ces amours-1a 1a Promise n'est pas

Jalouse !

Joél, — Promise au départ, au retour tu seras
Lpouse!

¥

AU REFRAIN.
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Gens Heureux

POESIE INEDITE
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La noire saison des frimas

Nous est venue avec Décembre,
Tenez bien close votre chambre
Que le froid n’y pénétre pas!...

ﬁy ... Mais songez que de pauvres étres,

Malgré portes, malgré fenétres,
Grelottent dans des galetas

Quand vient la saison des frimas!

Dans I'atre remettez du bois
Pour que le joyeux feu pétille
Et, dans un cercle de famille,
Chauflez-vous le cceur et les doigts!...

. Mais songez que dans leurs mansardes,
I out transis dans leurs vieilles hardes,
Des gueusx, pour braver les grands froids,
N’ont pas méme un morceau de bois!

Au bon feu que vos tout-petits
Tendent leurs petits petons roses

En gazouillant de folles choses
Comme des oiseaux dans leurs nids!...

. Mais songez comme a cette époque

[.’"Enfance a froid sous une loque,

Et, comme dans les noirs taudis,

La Mort fauche les tout-petits |

Conduisez vos filles au bal,

Vos enfants ont tant d'élégance!

Puis lorsqu'on sait gu'ailleurs on danse,
Iester chez soi cela fait mal...

.. Mais songez bien qu'il en est d'autres,
Douces, belles, — comme les votres,
Qui « toussent rouge » & 'hopital
Quand les vétres dansent au bal!

Ventre a table et le dos au feu,

l.oin du souci de vos affaires,

Videz joyeusement vos verres

Car la vie est bonne, morbleul...

.. Mais songez bien que la Misére

Est fort mauvaise conseillére,

Et que, parfois, 'on « grinche » un peu
Pour avoir du pain... et du feu !

Heurcux! faites la charité!

Aux gucux ne soyez pas sévéres!
Songez qu'ils sont aussi vos fréres,
La noire saison des [rimas Ces vaincus de "humanité! Dans l'dtre remettez du bois
Nous est venuc avec Décembre; Donnez! pour étre heureux sur terre L. Pour que le joyeux feu pétille
.. Et, pour qu'a votre heure derniére,

Dieu vous accueille avec bonté,

@ g @ @ @ Ieureux, faites la charité! g @ W “9 g
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—_—————— . Voulant encor revoir Jésus.
e Suivant I'Etoile
@ Au Ciel sans voile,
A l'dge de cent ans et plus,
| Les Rois Mages sont revenus...
Les trois Rois Mages de Chaldée, Alors, les trois rois de la Terre
Trés vieux... mais toujours inlassés, A celui du Ciel, en présents,
Sont revenus en Galilée Avec I'Or, ainsi que nagudére,
Aprc:. trente et trois ans passés; Ont offert la Myrrhe et 'Encens!
Et I'itoile mystérieuse Mais Jésus, de sa voix si douce,
Qui les gurda vers Bethléem Dit, en les embrassant tous trois :
Vient de s’arréter, radieuse, « Ces Richesses, je les repousse..
Au-dessus de Jérusalem. Et je les accepte a la fois :
Ont voqu:l porter leurs hommages, Pour, qu'embaumant votre priére,
Dans !e_lfrrnple, au divin Sauveur,.. 1l 'emporte droit vers les cieux,
Mais les Prétres ont dit aux Mages: Aux pieds des Autels de mon Pére
« Nous ignorons cet Imposteur! » Allumez I'Encens précienx,
De palais en ”'-‘":‘-’ demeure Portez la Myrrhe 4 Magdeleine
Ont L‘h.erchéﬁlc Prophéte 'blnnd..‘. Pour le jour — proche — de ma Mort;
Et tous les Grands ont dit, sur 'heure Puis, au nom du Christ, 4 main pleine,
« Nous ignorons ce Vagabond! » Aux pauvres gueux semez votre Orl.. »
Mais, dans les faubourgs, quelques hommes, i
De haillons a peine vétus, .
Leur ont dit : « Venez, car nous sommes
Les disciples de ce Jésus! » . Et les Veux divins accomplis,
Et, sur le flanc de la colline, Suivant 'Etoile
L’ont trouvé, devers la mi-nuit, Au Ciel sans voile,
Préchant la Parole divine Vers leurs lointains, lointains pays,
S : :
A douze Pauvres... comme Luil Les Rois Mages sont repartis... Alix panvres gueux somos votrs or li..
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s Revuedes Folies-Bergéreest vraiment
L FEERIQUE... je veux dire par la qu’elle
emprunte aux procédés de la féerie ses
principaux éléments de succés. Fournis-
seur habituel du Chatelet, ot triomphe
'amusant Pif Paf Pouf, M. Victor de
Cottens est, de nos revuistes, celui qui
cherche le plus & charmer les regards du
public; il parle aux yeux; il sait combiner
un divertissement, organiser un défilé de
jolies femmes, régler un ballet, préscntgr
des {rucs nouveaux, encadrer des numé-
ros inédits... Ainsi, au lieu de railler nos
parlementaires en quelques couplets
rosses, il se contente de nous faire voir
le Palais-Bourbon sous l'aspect d'un jour
de massacre ol les spectateurs sont con-
viés 4 lancer des balles contre les effigies
des orateurs de tous les partis... Le soir
de la générale, pas un seul de ces bons-
hommes de cire n'est resté debout : cela
résume en eftet merveilleusement 1'opi-
nion de Toui-Paris sur la politique.

Tout de méme, M. de Cottens qui a
éerit les couplets si amusants et si bien
venus que chante Girier sur le Repos
hebdomadaire, qui a des idées de revue
comme l'allégorie au journal et qui a su
nous donner une parodie d'Hamlet- si
spirituelle et si littéraire... M. de Cottens,
pour une fois, savez-vous, ne s'est pas
donné une méningite et je suis persuadé
que le public comme moi-méme, préfére-
rait qu'il y eut davantage de lui et de son

arisianisme averti dans cette revue des
Tolies... qui en manque un peu...

Cette parodie de Carmen qui se réduit
A une simple imitation, a paru bien
longue malgré la voix charmante de
Mme Anne Dancrey. On se serait cru a
I'Opéra-Comique, sans doute... mais
justement, on n'était pas venu pour cela!
it toute la pantomime ot I'excellent Gali-
paux se démeéne en Cabrion est vrai-
ment un peu bien enfantine.

Il y a trois commeres : je les confon-
drai toute maviedans laméme admiration
respectueuse.

Le compere, c'est naturellement Re-
guard qui réalise 'idéal du genre. Il n'a
pas grand'chose 4 dire mais il y met du
moins toute sa bonhomie narquoise et
son ironie bien parisienne.

Galipaux répand son étourdissante
fantaisie sur des pannes qu'il anime d'un
mouvement endiablé. 1l dépense sans
compter sa verve, sa nervosite trépidante
et son entrain : c'est un de ces rares
acteurs pour lesquels il n'y a pas de mau-
vais roles.

Mme Anne Dancrey chante & ravir. Ce
serait une merveilleuse étoile d'opérette,
et sa splendide beauté brune remplit la
scéne d’'un rayonnement de volupté et de
joie. Mais le clou, la révélation de cette
revue, ce fut cette étonnante chanteuse
américaine qui s'appelle Edna Aug.
Celle-1a a su comprendre ce¢ que vaut Te
sourire de Paris et comment cet admi-
rable public qui ne demande qu’a s’amu-
ser s'entend 4 consacrer un talent! Le
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quart d’heure de joie enthousiaste qu'elle
a vécu, le soir de la générale, est de ceux
qui comptent dans la vie d'une actrice.
De vieux parisiens pleuraient, et quand
cette mignonne créalure de genre, gra-
cieusement éperdue devant ces acclama-
tions et cette voix de la ville qui crée de
la gloire, est revenue nous demander :
« kist-ce que c’est vrai que vous m'aimez
tant que ¢a? » son succes a tourné au
délire... Oui, c'est vrai, petite Edna Aug,
nous vous aimons tant que ¢a, et plus que
¢a, encore, pour tout ce que vous avez su
mettre de vie, et d’humanité dans votre
jeu si vrai, si sincére et si personnel. Et
Paris ne se trompe pas et sait toujours
quand c'est de [/’Ar¢.

La Sylphe, elle aussi, a remporté un
grand succts. D'une souplesse aérienne,
cette danseuse extraordinaire sait unir la
grice & I'acrobatie et le talent & la dislo-
cation : c'est une personne dans le genre
de Théodore de Banville.

Et j'ai éité enchanté de voir enfin aux
Folies-Bergére la mignonne Odette Auber
3ui. elle aussi, danse avec esprit et avec

e si jolies jambes.

Les autres (de jambes!) ne se peuvent
compter dans cette revue. Comme elles
sont toutes emmaillottées, cela me laisse
indifférent... Les deux tiers des petites
femmes paraissent jolies & distance.

L'apothéose (la Riviére de Diamants,
comme bien vous pensez) manque d'im-
prévu : mais le tableau du Palais des
Pantins enchantera des yeux sans
nombre.

Il y a aussi, au tableau du Maroc, un
chameau plein de talent.

ELDORADO

Non? mais des fois!l... Revue de
M. Maurice de Marsan.

Ja-: ne connais pas de plaisir plus vif que

le succés d’'un ami: et M. Maurice de
Marsan me I'a donné aussi complet que
je I'attendais de lui. J'ai retrouvé dans sa
Revue toute son ironie franche, son esprit
direct et primesautier, son souci littéraire
de composition, son sens parfait du
thédtre et de I'adaptation des rdles aux
acteurs (la seule vision de Dranem en
meére de commére a de quoi réjouir
M. Brisson). M. de Marsan est un des
rares revuisies qui crofent a la revue : il
la considére comme un genre qui a ses
lois et ses régles : il daigne écrire ses cou-
plets, ordonner son diafoguc et entrainer
ses scénes. [.'Eldorado ot le public écoute
et se passionne, ne sc pouvait adresser
mieux qu'a lui.

Il traite la revue en artiste — et en
honnéte homme : car son tempérament de
satiriste recherche les scénes violentes ou
I'ironie éclate comme un défi, ot sous la
blague frondeuse on sent la révolte d'un
esprit courageux et fier... (quelque chose
comme une ¢épée dans une poignée de
verges!) — Je n'en citerai pour exemple
que la vigoureuse silhouette du camisard
qui revient de Biribi pour demander du

MAINE MUSIC-HALL ~

travail au ministére du méme nom, les
couplets du Démocrate socialisle, et ceux
dela Pierreuse que réjouit la suppression
de la peine de mort.

M. de Marsan ne flagorne pas le pu-
blic: il sait, quand il le faut, l'attaquer en
face. it par lui peut se renouer cette tra-
dition aristophanesque que beaucoup
semblent avoir oublice.

Cela ne veut pas dire que la revue de
I'Eldo ait des airs de préchel Si, chez
M. de Marsan, la gaité est la forme virile
du courage, il ne s'ensuit point que sa
revue tourne au plaidoyer. Au contraire,
c'est sans doute la plus joyeuse de la
saison, la plus pleine et la plus mouve-
mentée. M.de Marsan abonde en idées
de revue : il en a mis partout, je ne puis
vous les dire toutes... mais vous aurez
cing ou six mois devart vous pour vous
en rendre compte ...

Il me reste juste la place de rendre jus-
tice aux interprétes : je vous ai dit souvent
que I'Eldorado posséde [la meilleure
troupe d'ensemble qu'il y ait au café-con-
cert. La revue justifie une fois de plus
cette forte parole... et cet élogetrés sincére.
Tout y est joué¢ d'accord et chacun y
tient sa place (je ne parle pas, bien en-
tendu, des indispensables petites femmes
qui ne comprennent pas plus au boule-
vard de Strasbourg qu'a Montmartre, ou
4 Hanolulu. Mais les acteurs de la maison
valent ceux de n'importe quelle autre : je
n'ai pas besoin de vous dire quelle supc-
riorité j'accorde a Dranem sur Coquelin
cadet, cela va de soi; mais Paul Clerc a
certainement plus de talent que la plupart
des jeunes premiers qu'on nous montre
au théitre, et je ne connais nulle part (je
dis bien : nulle part) un acteur de compo-
sition plus originale que M. Delamane.
Mme Eiovcnt est une duégne parfaite;
Mmes Mary Hett et Angele Moreau se
montrent toujours excellentes comé-
diennes... La premiére se montre méme
en chaussettes (et sans maillot! enfin...
mon Dieu!) de sorte qu'aprés lui avoir
trouvé un beau talent vivant et sincére,
je suis sar maintenant qu'elle a les plus
jolis genoux du monde, et rien n’est plus
rare aujourd’hui que les genoux minces
et ronds !

Zidner remplit avec gaité le role du
compere, et Mlle Gabrielle Berville est une

_commére bien disante et plantureuse i

souhait. Les décors?... Celui du Bain
vous enchantera; mais ne 'ai-je pas déja
vu en face? Les Costumes ?... Moi, vous
savez, moins il y en a, plus ¢a me fait
plaisir.

CASINO DE PARIS

Le Casino vientde monter une opérette
Little Poucelte ou gambille une troupe
de petites Anglaises plus jolies que celles
qu’on nous ressert habituellement. Gibard
y est délicieux, Mme Eveline Janney ave-
nante et gracieuse. Et cela repose l'esprit.
I'y reviendrai la semaine prochaine.

CURNONSKY.
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