

# Paris qui Chante

REVUE  
HEBDOMADAIRE ILLUSTRÉE



ABONNEMENTS  
In an... 16 fr.  
Six mois... 9 fr.

ADMINISTRATION  
6 et 8, Rue du Louvre  
PARIS

CARMEN VILDEZ

# CARMEN VILDEZ

Lorsqu'elle paraît en scène, la silhouette élégante, le geste gracieux, la taille souple dans la robe simple et d'un goût parfait, Carmen Vildez, la petite Carmen, comme l'appellent familièrement ses camarades, a plutôt l'air d'une gentille pensionnaire que d'une forte chanteuse. Et voilà qui nous change de la classique romancière telle que nous sommes accoutumés de la voir dans nos music-halls!

Mais l'orchestre prélude : c'est une valse tendre, une sentimentale romance, une marche brillante; et dès les premières notes, le public est conquis! La voix joliment timbrée, et d'une rare souplesse, passe des nuances les plus caressantes aux plus brillants effets. La chanteuse experte se double d'une diseuse exquise. La sympathie de l'auditoire se change en enthousiasme; et ce sont des bravos, des rappels, le gros, le vrai succès!

Où est-il le temps où Mimi Pin-on sentimentale, la petite Vildez, fleur d'Espagne transplantée chez nous, chantait pour elle toute seule, les romances entendues le dernier dimanche. Cela date d'hier. Ce fut l'éternelle histoire des vocations irrésistibles. Un beau jour, lâchant l'atelier, Carmen débutait au *Petit Casino*. C'est à cette époque que je la connus combien timide, et c'est une de mes joies d'avoir, à ses débuts, encouragé la jeune artiste qui peu après, en interprétait de remarquable façon *Chante Miarka!* la romance que je venais d'écrire sur la musique de Boldi, et dans laquelle elle trouvait des accents d'une justesse parfaite, des effets d'une intensité vraiment extraordinaire.

Ce fut une révélation. Pendant des mois Carmen Vildez fut l'idole de ce public resté fidèle à la Chanson. Qui ne se rappelle le triomphe qu'elle remportait avec *Aimer*, la célèbre valse chantée écrite par mon excellent confrère Ch. Fallot sur une musique de A. de Cristofaro?

L'aimable directeur du *Petit Casino*, qui vit débiter chez lui tant d'artistes aujourd'hui arrivées, aurait voulu longtemps encore, garder la charmante artiste, mais Vildez devait, du jour au lendemain, passer sur la première scène de concert, et débutait un beau soir à la *Scala* où elle venait d'être engagée pour trois ans.

Pendant trois années, le printemps venu, nous retrouvions aux *Ambassadeurs* la plus parisienne des divettes. Et, là encore, les bravos ne lui étaient pas ménagés.

Rappeler toutes les créations de Vildez à cette époque, ce serait citer toutes les jolies chansons, toutes les marches célèbres, toutes les valse alors à la mode. Et ce succès était bien mérité. Préférant aux réclames tapageuses les œuvres intéressantes, Carmen Vildez, avec une conscience et une impartialité qui lui font le plus grand honneur, choisissait ses chansons elle-même, sans souci des conseils inéressés, sans se laisser prendre aux combinaisons offertes, sans autre préoccupation que de plaire à son public, qui, chaque soir, la récompensait de ses

efforts, et lui savait gré d'avoir compris qu'on ne vient pas au concert pour y entendre de savantes roucouades ou de prétentieuses élucubrations, mais de jolis couplets pimpants ou tendres, sur des musiques légères aux chantantes mélodies.

Son engagement terminé à la *Scala*, Vildez, depuis longtemps guettée par les revuistes, passait à l'*Eldorado*, pour y jouer, en un charmant travesti de gavroche parisien, le compère de la revue *C'voyou d'Printemps!* de Celval et Charley. Et cette fois encore, ce fut une surprise! La petite Vildez, que nous avons coutume de voir fluette en sa robe longue, nous apparaissait là impeccable de ligne, et, ma foi, grassouillette à souhait, dans le maillot collant du gentil compère; puis revenait plus délicate, au dernier acte, dans un ravissant costume de *Chevalier Printemps*.

La revue eut un nombre formidable de représentations, et les auteurs ne m'en voudront pas d'assurer que *C'voyou d'Printemps* y fut bien pour quelque chose.

Peu après, Vildez, passant de la Revue à l'Opérette, se retrouvait gamine espiègle dans le rôle de Germaine, de *La pension Michonnet* de F. Bessiez et F. Perpignan. Ce fut encore un joli succès.

Entre temps, la divette faisait par toute la France des tournées qui naturellement étaient triomphales. Marseille, Bordeaux, Nantes, Toulon, Montpellier, Nîmes, Biarritz, Pau, etc... l'applaudirent tour à tour, et Bruxelles voulut aussi connaître notre étoile.

Citerais-je ses dernières créations? Ce serait citer tous ses titres... à ma reconnaissance! — *A tes lèbres*, *Les Vieilles Larmes*, *Quand l'Amour meurt*, *Le Cœur de Ninon*. En passant près de vous, *Pardon!* *Pilchounetta*, *C'est l'Amour*, etc... furent bientôt connues, grâce au talent de l'interprète. Puis, *N'écoute pas les hommes*, *Eternel Caprice*, *Mam'zelle Chiffon*, etc... qui eurent la même bonne fortune.

Enfin, il me faut bien ajouter — dût ma modestie en souffrir! — que *Conte de Noël*, blquette écrite en collaboration avec Casa-Bianca, est, en ce moment, la chanson préférée de Vildez, qui s'appête encore à lancer à sa rentrée prochaine à l'*Eldorado* deux nouvelles valse chantées : *L'amour s'envole!* sur la musique de Cl. Triandaphyl, et *Tu ne sauras jamais!* sur la valse de J. Rico, que vont chanter en même temps qu'elle toutes les vedettes de Paris.

Mon aimable interprète m'avait demandé une préface : c'est bien volontiers que je l'ai griffonné. Et je n'ai plus qu'à dire ici toute ma reconnaissance pour l'aimable artiste et la bonne camarade, qui m'ayant connu à ses débuts, n'a pas cru devoir me lâcher une fois devenue grande étoile. Et le fait est assez rare pour mériter d'être signalé.

GEORGES MILLANDY.



PAROLES  
DE  
J. COMBE & H. DANERTY

MUSIQUE  
DE  
Paul PICKART

..... Carmen VILDEZ .....



# LE MARCHAND DE RÊVE

Moderato.



Dans chaque de - meure Voi - ci son - ner l'heure Où bé - bé qui

pleu - re Vou - drait son do - do. — La maman qui veil - le A - fin qu'il som -

*REFRAIN*  
-meil - le Chante, en le po - sant dans son ber - ceau : C'est l'heure du

rê - ve Dors, mon jo - li bé - bé dors ! Puis - ses - tu, sans trê - ve Faire de beaux rê - ves

d'or !... — Por - tant sa be - sa - ce Toujours al - lègre et dis - pos, Le mar -

chard de rê-ve pas - se! Ah!

Mais les pe-tits yeux sont clos - Et le rideau bais-sé... Ah!

Le marchand de rê - ve est pas - sé!

## II

Au clair de la lune  
Toujours importune  
La blonde et la brune  
Vont au rendez-vous,  
Et sous les charmillles  
Les garçons, des filles  
Grisent le cœur de leurs baisers fous!

### Refrain

C'est l'heure du rêve!  
Aimez-vous! gais amoureux  
Aimez-vous sans trêve  
Puisque l'amour rend heureux!  
Portant sa besace  
Toujours allègre et dispos  
Le marchand de rêve passe...  
Ah! (*mime*) Ah!  
Mais on revient le cœur gros  
Car l'amour s'est lassé  
Ah! (*mime*) Ah!  
Le marchand de rêve est passé!

## III

Un peu durs d'oreille  
Seuls, comme la veille  
Un vieux et sa vieille,  
Causent près du feu...  
Que peuvent-ils dire?  
Avec un sourire  
Le vieux se rapproche encore un peu!

### Refrain

C'est l'heure du rêve...  
Aimez-vous bien, pauvres vieux!  
Vos pensers sans trêve  
Ne feront plus d'envieux!  
Portant sa besace  
Toujours allègre et dispos  
Le marchand de rêve passe!...  
Ah! (*mime*) Ah!  
Mais, où sont tous les propos  
Tenus dans le passé?  
Ah! (*mime*) Ah!  
Le marchand de rêve est passé!

## IV

Voici la bataille!  
On crie, on tiraille,  
Et sous la mitraille  
Marchent les troupiers...  
Rêvant de victoire,  
Ils vont vers la Gloire  
Qui couronne les fronts de lauriers...

### Refrain

C'est l'heure du rêve...  
Va...soldat...cours aux combats!...  
Marche encor, sans trêve.  
Ton avenir est là-bas!...  
Portant sa besace  
Toujours allègre et dispos  
Le marchand de rêve passe...  
Ah! (*coup de canon*) Ah!...  
Mais, il tombe sur le dos,  
Au cœur, il est blessé!...  
Ah! (*mime*) Ah!  
Le marchand de rêve est passé!

# CITÉ DE RÊVE

PAROLES  
de  
V. FABRE et DANERTY

MUSIQUE  
de  
LÉON TERRET

All<sup>o</sup> mod<sup>to</sup>

PIANO *ff*

The piano introduction consists of two staves. The right hand features a melodic line with eighth and sixteenth notes, while the left hand provides a rhythmic accompaniment with chords and single notes.

Quand l'Éter - nel eut placé sur la ter - re Sous le ciel bleu mon - tagnes et dé -

The first line of the song features a vocal melody in the right hand and piano accompaniment in the left hand. The lyrics are: "Quand l'Éter - nel eut placé sur la ter - re Sous le ciel bleu mon - tagnes et dé -".

- serts ———— Quand il eut fait ser - penter la ri - viè - re Piqué de fleurs la

The second line of the song continues the vocal melody and piano accompaniment. The lyrics are: "- serts ———— Quand il eut fait ser - penter la ri - viè - re Piqué de fleurs la".

mousse des prés verts, ———— Dans un é - crin il choisit u - ne per - le Puis, la je -

The third line of the song concludes the vocal melody and piano accompaniment. The lyrics are: "mousse des prés verts, ———— Dans un é - crin il choisit u - ne per - le Puis, la je -".

Copyright

Tous droits d'exécution, de traduction et de reproduction réservés pour tous pays.  
Publiée avec l'autorisation de Pétit-Mélo-Édition, 32, faubourg Saint-Martin, Paris.

- tant il lui cri-a: "Gran-dis!" Et du joy-au, comme un flot qui dé-fer

- le Sur-git sou-dain le merveilleux Pa- ris! Ci-té de rê-ve Et de gran-  
Mod<sup>to</sup> Mod<sup>to</sup>

- deur Pa- ris, ô séjour enchan-teur Où fuit, rapi-de, l'heure brè-ve, Le so-

- leil qui se lè-ve Jalouse ta splendeur! a tempo Cerveau puis-  
Pist. sf mf ff rit P

II

Cerveau puissant de la France et du Monde,  
Ton fier génie, en bienfaisants rayons  
Jette partout la semence féconde  
Qui fait germer les stériles sillons!  
Les grondements de ta voix en colère  
Font tressaillir la vieille Humanité,  
Mais elle sait adoucir son tonnerre  
Pour chanter l'Hymne à la Fraternité!

Au refrain.

III

De notre France ineffable sourire  
Tu sais charmer et conquérir les cœurs.  
Ton sein immense est une ardente lyre  
Que font vibrer tes magiques splendeurs!  
Du goût français, asile séculaire  
Tu ne crains pas les étrangers rivaux:  
Ton diadème est l'étoile polaire  
Qui guide, éclaire, inspire leurs travaux!

Au refrain.

IV

Vaillant Paris, par une fille d'Eve  
Tu fus sauvé des griffes du vainqueur  
Et le doux nom de Sainte Genevieve  
En lettres d'or est gravé dans ton cœur!  
Le Vert Galant te promet une messe  
Pour voir baisser, enfin, tes ponts-levis:  
Il s'empressa de tenir sa promesse  
Afin d'entrer plus vite au paradis!

Au refrain.

## Carmen VILDEZ

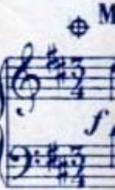


PAROLES

de

R. CHAMPIGNY &amp; DAN

PIANO



I  
 Dans son jeune âge  
 Elle était sage,  
 Et quand son amoureux  
 S'approchait d'elle,  
 La toute belle  
 Baissait ses jolis yeux,  
 Et la petite  
 Courant plus vite,  
 Soudain prenait la fuite  
 Lorsque la suivait pas à pas,  
 Un vieux monsieur, qui lui disait tout bas :

Au refrain.

# QUAND ON EST BELLE



Chanson créée

MUSIQUE

PAR

de

## CARMEN VILDEZ

P. PICKART & L. TERRET



## REFRAIN

bas: ———— Quand on est bel le, Ma demoi sel le... Par l'amour, il

faut se lais ser Gri ser, En donnant à l'amant vainqueur Son cœur. Quand on est bel le,

Mademoi sel le... A celui qui veut vous prendre un bai ser, On ne doit pas re fu

## Pour finir

ser. Quand on est bel le (Pour les couplets) Mais voici

## II

Mais voici comme  
Certain jeune homme  
S'y prit pour la charmer:  
A la cruelle,  
Il dit: Mam'zelle,  
J voudrais vous épouser.  
Et puis, sans cesse,  
Avec adresse  
Il fit tant de promesses,  
Qu'un jour, il devint son aman'.  
Après avoir murmuré bien so vent:

*Au refrain.*

## III

Jeune et volage,  
Au mariage  
Le garçon pensait peu.  
Serments frivoles,  
Belles paroles  
Pour lui n'était qu'un jeu.  
Et l'infidèle,  
D'humeur cruelle,  
Bientôt laissa la belle,  
Pauvre fiancée qui l'attend,  
Toujours en vain... mais tout en se

[disant:

## Refrain.

Quand on est belle,  
Et... demoiselle,  
Par l'amour pourquoi se laisser  
Griser,  
En donnant à l'amant vainqueur  
Son cœur?  
Quand on est belle,  
Et... demoiselle,  
A celui qui veut vous prendre un  
[baiser,  
On devrait le refuser,  
Quand on est belle.



# Valsez LES Moulinettes

PAROLES  
de  
BRIOLLET  
ET  
Jules COMBE

MUSIQUE  
de  
A. FLAMENT

Mouv! de Valse

PIANO

*f*

Lors - - que la nuit é\_tend sur tout Pa\_ris Ses mys - tè - ri - eux voi -

MINEUR

*p* *mf*

Copyright

Tous droits d'exécution, de traduction et de reproduction réservés pour tous pays.  
Publiée avec l'autorisation de Pils-Méle Edition, 32, faubourg Saint-Martin, Paris.

les, Et que la lune luit dans le ciel gris Au mi - lieu des é - toi - les La-

haut, sur la butte du Sacré-cœur, On voit grim-per les fil - les, Qui vont au

bal pour chercher un vain-queur Au flon flons des qua-dril - les Et du soir au ma - tin On en-

Rall.

- tend ce re-frain: Val - sez les Mou - li - net - tes, Comme on valse à vingt ans! —

MAJEUR

— Val - sez, val - sez! co - quet - tes; Pro - fi - tez du bon temps! — Je -

tez bien haut, les bel-les, Pour les garçons ma-lins,

Vos bonnets de den-tel les Par des-sus les mou-lins!...

I

Lorsque la nuit étend sur tout Paris  
 Ses mystérieux voiles,  
 Et que la lune luit dans le ciel gris  
 Au milieu des étoiles.  
 Là-haut, sur la butte du Sacré-Cœur,  
 On voit grimper les filles  
 Qui vont au bal pour chercher un  
 [vainqueur  
 Aux flou-flous des quadrilles.  
 Et du soir au matin  
 On entend ce refrain :



II

Elles étaient modistes ou trottins  
 Les jolies minuinettes  
 Qu'on voit le soir chahuter aux moulins  
 Rouge et de la Galette.  
 Leur cœur, un jour, s'en est allé rêvant  
 Fasciné par leurs ailes  
 Et depuis lors ce cœur au gré du vent  
 Tourne, tourne avec elles!  
 Mais trêve de discours,  
 Les beaux jours sont si courts!...

Au refrain

III

La valse folle pénètre le cœur  
 Du cher frisson qui grise...  
 On croit voguer dans l'éternel bonheur.  
 Quelle minute exquise!...  
 On tourne... on achève de se griser  
 De mille autres caresses  
 Le couple enfin! échange un long baiser...  
 ... Un baiser plein d'ivresses!...  
 Et s'en va jusqu'au jour  
 Fêter le dieu d'amour!...

Dernier refrain

Valsez! les moulinettes,  
 Comme on valse à vingt ans;  
 Plus tard, jeunes fillettes,  
 Il ne sera plus temps!  
 Tant que vous êtes belles  
 Laissez l'amour malin  
 Disperser vos dentelles  
 Par dessus les moulins!



# L'ÉTERNEL CAPRICE

Valse pour Piano

par Léon TERRET

Hommage à Carmen VILDEZ

PIANO

T<sup>o</sup> di Valse a Tempo

*ff* *p* *rall.* *léger.* *mf* *p*

Copyright

Tous droits d'exécution, de traduction et de reproduction réservés pour tous pays.  
Publiée avec l'autorisation de Pile-Mûc-Edition, 32, faubourg Saint-Martin, Paris.

First system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with some grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A 'rit' marking is present at the end of the system.

*a Tempo*

Second system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A 'mf' marking is present.

Third system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A 'f' marking is present.

Fourth system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A 'ff' marking and 'al Coda' instruction are present.

TRIO

2<sup>e</sup> fois

Fifth system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A '2<sup>e</sup> fois' marking is present.

Sixth system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment.

Seventh system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment.

Eighth system of musical notation, featuring piano accompaniment. It includes first and second endings marked '1<sup>o</sup>' and '2<sup>o</sup>'. A 'rall' marking is present at the end.

GODA

Ninth system of musical notation, featuring piano accompaniment. The right hand has a melodic line with grace notes, and the left hand has a rhythmic accompaniment. A 'sec.' marking is present.

Charles PHERDAC

## Défendez-vous... Mesdames!

Manuel de défense féminine

Un volume illustré de 88 gravures, couverture  
en couleurs de Préjelan.

Broché : 3 fr.

Catherine PARR

## L'usage et le bon ton de nos jours

Livre précieux, guide indispensable à tous, pour  
savoir comment se comporter dans la vie.

Prix : 3 fr. 50

Charles PECHARD

## POLICE

Méthode de défense et d'attaque

Enseignant les diverses manières d'arrêter,  
immobiliser, terrasser, conduire, désarmer  
un malfaiteur.1 volume in-16 Jésus illustré de 150 gravures.  
Broché : 2 fr.

### ALBUM NATIONAL

consacré aux

## GLOIRES == FRANÇAISES



N° 1

## JEANNE d'ARC

par les

Maîtres de l'Art français



Prix... .. 0.75

Etranger... .. | fr.

J. RUEFF, éditeur,  
8, r. du Louvre, Paris.

**TOUJOURS  
BEAU FIX**

LE  
**'FIX'**  
EST  
**TOUJOURS  
BEAU**

LES BIJOUX 'FIX'  
SONT EN VENTE CHEZ LES BIJOUTIERS.

### ALBUM NATIONAL

consacré aux

## GLOIRES == FRANÇAISES



N° 2

## Edmond ROSTAND

Texte par

LÉO CLARETIE



Prix... .. | fr.

Etranger... .. 1.25

J. RUEFF, éditeur,  
8, r. du Louvre, Paris.

BUREAUX 4, RUE AUBER TEL: 266-50

Nouvelle lampe

**PARIS WESTINGHOUSE**

La plus perfectionnée

MAGASIN 6 F<sup>bs</sup> POISSONNIÈRE. TEL: 163.61

Paris, imp. de Vaugirard. H.-L. MORRIS, dir. — Le Gérant : J. DUVEN.

Bon n° 384

## Trente Ans de Théâtre

(3<sup>e</sup> SÉRIE)

Par ADRIEN BERNHEIM

Ouvrage illustré de 22 dessins inédits par DE LOSQUES

Un vol. in-16 broché de 302 p. Prix 3 fr. 50

(Envoi franco contre mandat-poste)

J. RUEFF, Editeur, 8, Rue du Louvre, PARIS

## MESDAMES

VOUS EVITerez

Douleurs et irrégularités des Époques en prenant les Véritables  
**CAPSULES PÉRIODIQUES D'APIOL**d'un Pharmacien Spécialiste réputé  
dans toutes les Pharm. et écrits Ph. OCLER, 6, rue d'Aumale, Paris.La reproduction du texte et des gravures de Paris qui Chante  
est formellement interdite. Les manuscrits ne sont pas rendus.